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Anna hade nyss blifvit konfirmerad.
Hon skulle nu förtjena sitt uppehälle på egen 
hand. Visserligen hade Anna sedan sitt tolfte år- 
arbetat på fabrik, men hon hade vistats i föräldra­
hemmet. Nu var der for trångt; hemma funnos 
många mindre syskon.
Annas moder, stackars utträlade menniska, som 
allt sedan hon blef enka med 6 små barn stått vid 
väfstolen i fabriken, bade gerna sett att bon kunnat 
behålla Anna hemma, fôr att hjelpa till med små­
syskonens skötsel, men det kunde ieke låta sig göra. 
Modern tyckte dessutom det vara synd att Anna 
skulle släpa ut sig på barn; tids nog kunde ho» 
få egna.
Barnen fingo väl reda sig på egen hand. Att 
de förnötte sin tid på gatan, lärde oseder och i 
skolan fingo stryk för det de kommo med otvättade­
händer, grämde madam Kling, men hvad var att 
göra? Nöden har ingen lag.
Medan Anders lefde behöfde det ieke hända,, 
men nu —
Ack, den stygga maskinen, som sönderslet hen­
nes man!
Det var en ryslig historia.
Hur väl hon mindes den fasansfulla dagen, när 
budet från fabriken underrättade henne om mannens 
död. Hon stod just i beredskap att gå till honom 
med afton varden, då sorgebudskapet nådde henne.
Var det möjligt att denna olycka drabbat henne?'
Anders var ju frisk på morgonen. Kunde han 
vara död nu? Omöjligt! Men om så vore, livad 
skulle det då bli af henne och barnen?
Dylika och andra tankar genomkorsade cFert 
arma qviunans huftrud under det kon skyndade ned 
till fabriken.
Hon var nu framme. Så hennes hjerta bul­
tade? Sakta öppnade hon. dörren. Of fasa! Var 
denna blodiga, skälfvand® köttmassa hennes man ? 
Sakta sjönk hon ned viå den dödes söndersmulade 
qvarlefvor.
Hur hon koro hem- visste hon ieke, men då; 
hon återkom till medvetande,, framstod hela vidden- 
a.f den olycka, som drabbat henne, för hennes sjäL 
• Hon såg på barnen @eh slöt dem krampaktigt 
till sitt bröst.
De fattade icke hvad sona händt, men förun­
drade sig öftrer moderns beteende. Upprepade gån­
ger frågade- de äldsta efter pappa och hvarför 
mamma grät.
Den arma q vinn an såg ett lif framför sig af 
s-läp och försakelser.
För att gifva den döde* ett anständig begraf- 
wng, pantsatte hon det enda minnet efter honom, 
sin vigselring, samt de flesta kläder hon hade.
Efter begrafningen insjuknade- madam Eling 
i en svår hjerninflamniation, hvilken höll henne vid 
sängen i flera månader.
Fattiga grannar turade oa att se till barnen, 
Fabrikörskan fru Fårfot, hos hvilkens man Kling- 
arbetat, sände sin piga till enkan med en strut 
karameller åt barnen samt belsning till den sjuke,, 
att- hon skalle vända sitt sinne- till Gud och af 
honom vänta hjelp,
Fru Fårfot hade ,alltid trott i enfald, och der­
for kade hon det bra nu, och behöfde icke frukta 
att j ett kommande lif biifva stäld på venstra si- 
dau* mellan raggiga getabockar.
Omsider tillfrisknade madam Kling ock lem- 
sade sjuksängen.
Så det såg ut i det fordom så snygga hemmet!' 
Allt, som kunnat vändas i pengar, hade vandrat till 
pantlånaren. Barnen voro trasiga och smutsiga.
Med hvilka känslor gick icke den arma enkan 
till arbetet i fabriken, der hennes man tillsatt lifvet. 
När skulle turen komma till henne, att fattas af 
en axelledning och dragas in i maskineriet?
Så gick hon i många år och släpade för en 
usel daglön, ett nådehjon, som icke vågade knysta- 
Men herr och fru Fårfot tilltogo i omfång och 
frodades under det arbetarne afsmaluade. Det var 
alldeles som om de förstnämda sugit i sig de sednare- 
Och vår Herre såg med vrede på de kantiga 
och knotande arbetarne, som icke ville låta sig nöja 
»red löftet om bättre tider i himmelen, och till­
stadde Fårfot att skafva dem inpå bara benen, men 
till fru Fårfot såg han med välbehag och för ökad e- 
hennes hull.
Nå, Anna hade varit från hemmet några år. 
Som hon var en duktig flicka, rask att arbeta ocb 
rädd om sitt, kunde hon hjelpa modern med små 
penningsummor.
Syskonen hade vuxit upp ocb redan börjat 
konkurrera med de äldre på fabriken. Det blef 
bättre i det torftiga hemmet. De onda dagarna 
syntes vika.
En sak gladde särskildt modern, och lät henne 
hoppas det bästa.
Som redan blifvit omtaladt, var Anna en ar­
betsam och sedig flicka.
Lifvet på fabriken och de saker af elände hem- 
der fick bevittna, hade ingifvit henne en djup afsky 
för det lätta lif många af hennes kamrater förde,
Anda in i sitt nittonde år hade hon lyckats 
bevara sin oskuld, och hennes fåfänga kamrater 
gåfvo henne tillnamnet »Helgonet».
Hon var föremål fôr sitt köns hat och män­
nens beundran.
Fabrikör Fårfot hade en son, hvilken en längre 
tid vistats utomlands för att studera fabriksrörelsen.
Han var nu hemkommen och hade anställning 
på faderns fabrik som verkmästare.
Unge Fårfot var en ifrig flickjägare, ett arf 
af pappa Fårfot, hvilken ännu i sin sena ålderdoms 
höst icke försmådde att plocka rosor från 16-åriga 
kinder.
Unge Fårfot frapperades genast vid Annas- 
åsyn. Med giriga blickar famnade han hennes smärta 
gestaltr frossade af hennes åsyn.
Dragen af en osynlig makt vände hon sig om 
och mötte dervid ett par ögon, glödande af sinn­
lig lusta.
Skrämd och anande en olyeka ville hon fly,, 
men blef, lik ormens tjusade offer, orörlig rjvar, 
darrande afbidande sitt öde.
Unge Fårfot, allt för förfaren i konsten att 
förföra unga oskyldiga arbetareflickor, eu .studie, 
som han flitigt bedrifvit under sin vistelse i utlan­
det, för att bära sig klumpigt åtf steg fram och 
helsade vänligt på Anna, sporde om hennes familje­
förhållanden, visade deltagande då han erfor att 
Anna var dotter till förolyckade Eling, trugade 
Anna att emottaga ert icke obetydlig sedel till hjelp 
åt modern samt lofvade att vidtala fadern om en 
förmånligare anställning för Anna vid fabriken.
7— Anna skall veta, slutade han, att jag snart 
Wir ensam styrande här. Anna kan då påräkna 
den bästa platsen, att tillse de andra.
De skildes åt som de bästa vänner.
Stackars Anna var fullkomligt fångad i snaran.
Utkommen ur fabriken gnuggade Fårfot hän­
derna af förtjusning.
— H@n är min, mumlade ban. Men den rädda 
binden, den vackra sedesamma ungen, får icke skräm­
mas. Jag skall genast gå upp till pappa och ut­
verka Annas befordran,
Han skyndade in på kontoret der fadern för 
tillfället arbetade ensam.
— Pappa, började han, Anna Kling skulle dm 
gifva en mera lönande plats. Jag tycker det är 
■en bra arbeterska, Hon har nu varit länge hos dig,
Fadern sköt upp glasögonen i pannan och be­
traktade sonen misstänksamt en stund,
Derefter sade han:
Hvad har du nu för planer för dig? Ställ 
icke till en ny skandal. Din kärleksaffär med Pet- 
tersonskans tös kostade mig just vackra fyrkar,
— Nå, pappa, hvad kostade ditt lilla äfventyr 
med Bergströmskan? Du har mig att tacka för 
att allt aflopp så lyckligt. Vill du jag skall be­
rätta saken för mamma?
— Johan, min gosse, Anna skall få bli före- 
stånderska, extra förestånderska, så länge, med or­
dinarie lön. Jag kan icke afskeda Frida från sin 
befattning, emedan hon är särdeles pålitlig.
— Ja, vet du, pappa, jag tror du får öka vår 
tillverkning — icke af förestånderskor, utan för 
att finna plats för våra varande och blifvande före- 
stånderskekandidater.
— Tyst, förhärdade slyngel! Drif icke med 
din gamle fader och hans små svagheter. Jag skall
s
meddela mamma mitt beslut rörande Anna, sa kan 
bon pa lämpligt sätt underrätta henne om hennes 
lycka, och få ett rätt begrepp om vår väl vil ia för 
ü6’™01 of01; vara al',?etare- ki äroju vänner, Johan?
förstånd dU iar dU1 faderS g°da hjerta 0c]l klara
Anna blef snart derefter uppkallad till fabrikö- 
rens och delgifven sin lycka.
Det var med lätta steg hon gick från fabriken 
<leu aftonen och hem till modern, för att för henne 
•omtala hvad som händt henne.
Unge Fårfofögaf sig ofta i samtal med Anna 
jco gai nenne manga bevis på vänskap*
.... Älmas kamrater, afundsjuka och elaka, giorde 
ratt stygga anmärkningar deröfver, men de nådde 
aldrig fram till hennes öron.
Anna visste icke rätt hur det var, men då 
unge Farfot var borta längtade hon efter honom, 
och da han var hos henne, kände hon sig blyg och
förvin-adtlBade “ “ tilH'alade lleuile och svarade
Får fot såg nied hemlig glädje hur han när­
made sig sitt mal.
- ?n. dag fattacle kan Amias hand, tryckte den
omt, lutade sig ned och hviskade i hennes öra:
— Anna möt mig i afton kl. 8 i Oskulds-
GST;«"»" “s°‘ *“ ** **> » >*»
henn£esvarr Skynckde han bort’ utau att afvakta
Anna stod slagen af häpnad. Hvad kunde han 
ha att saga henne, som rörde dem båda?
ferliir H f? ■ Ja’ ,det kunde väl vara 
îarligt. Han hade ju alltid varit så snäll. Och
io igt skulle det blifva att få tala ined honom utan
v'ätnen, Saga honom hum högt hon — — Kef, 
det gick ieke aim. Han kunde skratta at henne» 
Om ton skulle rådgöra sig med modern? Ånej-, 
hvad tade hon egentligen med saken att skafta,
Klockan slog 8 ! stadstornet. Tonerna dalV 
vade genom den rena vårluften sa skära och har* 
rnoiriska, som om de velat hringa en fridens helsning 
till de idoga meiinisk-orna, hvilka från artetet skyii^ 
ilade mot sina hem.
Med klappande hjerta trädde åarna innanför 
■grindariie till parken.
Var han kommen?
Jo, se der mellan traden skymtade hans gestalt.
De flögo hvarann till mötes; sjönko i hvar* 
andras armai'. Han öfverliöljde hennes lockiga hufr 
vud med glödande kyssar, och hon livikde mot 
hans bröst. ...» n
Î vältaliga ord tolkade han sm karlek. Hon 
lyssnade till honom med återhållen andedrag t, glömsk 
af allt omkring sig.
Han svor henne vid nattens stjerner evig kär* 
lek, hand ocli hjerta. Hon låt bedara sig och trodde»
De uppgjorde planer för framtiden, och innan 
de skildes åt, hade de beseglat sin kärlek med oupp* 
lösliga band.
En lycklig sommar förflöt för de bada unga.
Till Parfois heder kan sägas, att han verkligen 
älskade Anna, den obetydliga fabriksflickan. Han 
menade nu allvarligt med henne.
Siii första plan, att endast bedraga henne, badö 
han glömt. Det dåliga syftet hade bytts i iéä 
kärlek, a
to
Eu afton, da de sam mautruffade, var Anna 
'•ovanligt nedslagen och sorgsen.
Hon hade en ryslig hemlighet att anförtro 
honom.
Länge tvekande, om hon horde säga honom 
huru det förhöll sig, men det kunde ju icke läu«e 
döljas. Dessutom, hvarför skulle hon förtiga saken 
•för honom? Borde han icke känna sig lyckli«- öf- 
ver fadersnamnet? Jo, derom var hon förvissad.
Hon omtalade alltsa, att hon under sitt hjerta 
har beviset på deras förbindelse.
frma Auna! hoga anade hon hvilka bittra 
lidanden, som väntade henne.
Hon kunde icke fatta, att hon gjort én hand'“ 
hugi som verlden skulle fördöma. Hon hade ju 
endast älskat, trott på honom, skänkt den hon äl* 
skade sin ynnest.
Att den förförda får bära smälek fôr sitt »fel­
steg», som en sådan handling af qvinnan kallas, 
men förföraren gå fri, aktad och ärad, visste hon 
icke. En sadau falsk dom kunde hon i sin oskuld 
icke tänka sig.
Hon reflekterade för öfrigt ieke öfver saken.
Men nog trodde hon, att Fårfot skulle visa en 
större glädje öfver nyheten än han gjorde. En 
känsla af beklämning kom öfver henne, då hon 
märkte det kyliga lugn, hvarmed han motto«' un­
derrättelsen.
i arfots tillfälliga köld kom icke af bristande 
kärlek till Anna, men han befarade ett uppträde 
med föräldrarna och fraktade för Annas framtid.
Att hon skulle blifya hans maka hade han 
aldrig på allvar tänkt, liksom han icke heller före­




— Gråt icke, älskade Anna — tröstade Farfot 
och torkade hennes tårar. — Vi skola tänka p;t 
saken med lugn. Att börja ined måste du sluta, 
på fabriken, för att undgå dina kamraters hån. 
Jag skall hjelpa dig med pengar så länge.
— Men skola vi icke gifta oss? ^ — sporde- 
Anna oskyldigt. — Du har så många ganger talat 
derom. Nog ville jag blilva gift med dig innan 
jag blir mor.
— Kära min Anna, ingen skalle högre önska 
det än jag, men jag måste törst inhämta mina för­
äldrars tillåtelse. Du vet att min mor är mycket 
sträng, för att icke säga något mera.
— Men om hon säger nej?'
— Då, Anna, måste du vänta ett år, da jag. 
ensam öfvertagit fabriken. Men var lugn — tilläde 
Fårfot, då han märkte Annas bestörtning allt 
skall nog gå efter vår önskan.
De båda älskande skildes åt först sent pa nat­
ten. De hade öfverenskommit att Anna skulle tills­
vidare bo hos sin mor.
Fårfot vandrade jemförelsevis obekymrad mot 
sitt ungkarlshem, hvilket var inredt med den mest. 
utsökta smak och alla beqväinligheter. Han sof 
snart, som endast den obekymrade ungdomen kan 
göra.
Anna satt i sin mors torftiga hem och omta­
lade sin belägenhet.
Modern skakade sorgsen sitt gamla hufvud. 
Hon anade att de lugna dagarna nu voro förbi.
Sjelf bade hon, liksom nu sin dotter, bliivit 
förförd, men hennes förförare hade varit, en arbe­
tare, och samme arbetare blef några år senare 
hennes man.
Hon hade lidit tillräckligt för att förstå hvad 
som förestod dottern, och begrep mycket väl, att
li nia aldrig stelle Mifva Parfois fmstru, men nan- 
des i eke,, af kärlek till den redan nog olyckliga 
Anna, säga sin tanke.
Långt etter sedan Anna somnat, rakade dem 
gamla, bekymrade modern.
Hum djupt sarade det icke det arma moders- 
hjertat att dottern fallit 1
En ny dag randades, och med den Hya för- 
»öppningar.
pnge Fårfot omtalade för föräldrarna orsaken 
till Annas franraro från fabriken, samt sade att 
nan 'tankte rädds benne från vanära genom att 
gifta sig med henne.
Fru Farfot som hade, livad man brukar sägay 
»sju skinn pa näsan», och förde ett strängt rege­
mente i sitt hem, gaf sin unge herr son en kristlig 
sparlakanslexa.
— Aldrig — var hennes bestämda förklaring — 
får du gifta dig med en fabriksdocka.
Unge Fårfot teg och tänkte, att han nog skulle 
lura sin mamma.
Han fortfor att besöka Anna, och de båda uima 
fraralefde en vinter fall af sällhet och glada för­
hoppningar för framtiden.
Da på våren träden började knoppas och den 
varma solen kysste iif f den slumrande naturen, 
skänkte Anna lifvet åt en gösse,
i 'ten nlösa modersfröjd'f II ur kärleksfullt be- 
traiftade hon icke sitt i vaggan mellan spetsknddar 
och sidentäcke —- gåfvor från honom — slum­
rande son.
I hvarje lime al det lilla ansigtet såg hon fa­
de«® kär» drag.
Hon tröttnade icke att betrakta den Mlle oclï 
appgöra planer för hans framtid. Naturligtvis skulle 
hans yiig blifva blomster beströdd.
Gossen var verkligen också vacker, och Fårfot 
kände sig stolt öfver sin son.
Och hur vacker föreföll icke Anna der hon 
satt, klädd i en hvit morgond rügt med barnet i sin 
famn. Långa stunder kunde han sitta tyst och be­
trakta de båda kära.
En afton, då han kom på besök hos Anna, 
utropade han, genast han kom inom dörren:
■ Nu, Anna, har det länge anade ovädret 
hrutit löst! Min mor har utspionerat mig. Det 
har varit ett förskräckligt uppträde hemma. Jag 
skall resa bort, jag vet icke hvart, men i morgon 
skall jag resa, sade nain far.
— Ack, så tråkigt — klagade Anna. — Att 
dina föräldrar skola vara så hårda. Skrifver du snart?
— Det skall jag göra, älskade Anna. Du skall 
snart höra af mig. Nu måste jag skynda, men 
var modig, min Anna, min älskade brud.
Långe hvilade de i hvarandras armar. Omsider 
slet han sig lös, kysste henne och barnet och skyn­
dade bort.
Anna kände sig outsägligt olycklig och ensam. 
En dunkel aning sade henne, att nu voro de sälla 
dagarne slut.
r Unge Fårfot hade sagt sant. Det hade verk­
ligen förefallit ett stormigt uppträde mellan honom 
°ch modern, men han omtalade icke för Anna kvadl 
modern sagt.
Då fru fårfot, orolig öfver sonens täta besök 
hos Anna under så lång tid, frågade honom ons
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hau icke snart ämnade afbryta denna bekantskap, 
och erholt till svar, att det ämnade han aldrig göra,, 
emedan han tänkte taga henne till hustru, blef hon 
oerhördt uppbragdt, kallade Anna för en lättsinnig 
slyua, som genom sina konster förfört sonen, och 
menade att han kunde ha Anna till tidsfördrif,. 
emedan hon, den obildade fabriksflickan, aldrig med 
värdighet kunde uppträda vid hans sida eller del­
taga i den finare societetens nöjen.
— Eu sådan tossa, en fallen qvinna — röt 
den värda frun, blossande af vrede — blir aldrig 
min sonhustru!
Saken hade nog tagit en fredligare vändning,, 
om icke unge Får fot,, bragt till vrede öfver moderns 
otidigheter, yttrat ;
— Än du, kristliga moder, hur är det med 
din dygd! Tror du icke att jag vet, att jag har 
en bror, som i denna stund sitter inom fängelsets 
murar, säkerligen förbannande sina dagars upphoL 
Lemnad af dig utan vård och uppfostran, kastad 
mellan nöd, förtviflan och frestelser dukade han 
under. Min far är icke hans far, men min mor 
är äfven hans. Blygs eländiga hycklerskal Renare 
än du är min Anna, som icke förskjutit sitt barn!'
Fru fårfot blef mållös af bestörtning, öfver 
dessa ord från sonen.
Hon, som trodde, att hennes ungdomssynd var 
känd af ingen annan än hennes man.
I första bestörtningen visste hon icke om hon 
skulle »fly till Herren» eller dåna. Hon föredrog 
det senare, sannolikt fruktande att »Herren» icke 
ville bistå henne i denna ruskiga affär.
Sonen gick, lemnande sin mamma att qvickna 
vid då hon fann för godt. Han var djupt sårad 
och uppbragt på modern. Unge Fårfot hade ett godt 
hjerta, men hade ärft moderns flyktiga sinne.
IS
Som redan af berättelsen framgått, bade fra 
Fârfot en son utom äktenskapet.
Hou var dotter af en enormt rik fabrikör. Men 
det hjelpte icke. Hon Höll». Skammen künde icke 
helt oeh hållet ofverskylas. Den dryge fadern måste 
gifta bort benne med sin fattige bokhållare. På 
så sätt blef Fårfot, den förbisedda kontoristen, en 
man »af värde». Men som Fårfot var en »mes», 
och genom sin fru kommit till sin betydande ställ­
ning, fick han stå under »tofleln». Att det var 
bon, som genom honom blifvit upprättad, kunde 
han aldrig fatta.
Så snart ljudet af sonens steg dödt bort, sprang 
fru Fårfot upp.
Hvem hade omtalat hennes förnedring för sonen?
O, hvad hon hata.de Anna! Hon svor en dyr 
ed, att hämnas på flickan.
Darrande af ilska, med oordnadt hår och ögo­
nen sprutande lågor, stormade hon in till sin man, 
hvilken fick tjena som afledare för hennes vrede.
Efter ett ordsvall, stormande och oemotstånd­
ligt som det vredgade hafvets våg, slutade hon:
Vår son måste bort — hör du det! — bort 
i morgon dag. Och den eländiga slynan Anna skall 
krossas!
Här gafs ingen pardon. Far och son maste 
böja sig för den stränga fruns vilja.
Följande dag reste unge Fårfot till herresätet 
X. i Skåne, för att stanna der öfver sommaren.
I början skref unge Fårfot ofta till sin Anna, 
men efter hand kommo brefven med allt längre mel­
lantider och upphörde slutligen alldeles. Anna skref 
flera bref utan att erhålla svar eller penninghjelp.
Nöden började åter träda in i det enkla heilimei.
Anna insåg att hon var bedragen. Gräme Isen 
liäröfver, moderns förebråelser och bekymmer för 
framtiden var nära att nedlägga benne på sjuk­
bädden.
En dag, några månader efter unge Fårfots af- 
resa, öfverraskades Anna af ett besök af fru Fårfot.
Den värda frun helsade vänligt på Anna, och 
sade att hon kommit för att se sin sonson, och 
iiöra liur han och modern hade det.
Hon hade all möda i verlden för att hålla sig 
lugn, ty vreden kokade inom henne då hon såg de 
gåfvor sonen skänkt Anna. Men hon bemästrade sig,
— Kära Anna — sade hon i sötsur ton —- 
har min son skrifvit till dig nyligen?
Anna svarade uppriktigt, att i början hade han 
skrifvit ofta, men nu alldeles upphört. Anna bör­
jade bittert gråta.
O, hvad fru Fårfot njöt. För denna härliga 
stund hade hon gerna försakat allt.
— Men, kära barn — fortsatte hon inställ- 
samt — penningar har han väl åtminstone sändt dig?
— Nej — svarade Anna — icke ett öre, och 
jag är nu bragt i yttersta nöd.
Fru Fårfot kunde knappt regera sig af glädje. 
Hon sänkte lmfvudet i händerna, låtsande smärta 
och blygsel, men egentligen för att qväfva sin skratt­
lust. Hon öfverlade om hon borde skona Anna 
eller ännu mera låta henne känna lidandets udd, 
och hon beslöt sig för det senare. Hon såg åter 
upp och deklamerade:
— »Herren pröfvar blott, han ej förskjuter».
Härunder vindade hon upp mot himmelen med 
sina kattgröna ögon och knäppte händerna som 
till bön.
Ja, kara Anna •**- återtog hoi! öfvergif 
tanken på min son. Han är ung och lättsinnig, 
och han har feedt mig säga dig, att du icke har 
något att hoppas. Det var ett svårt uppdrag, men 
jag ansåg mig för Guds, din och barnets skull böra 
fullgöra detta smärtfuIla åliggande. Kläd dig emel­
lertid, Anna, och följ mig hem, så skall jag se till 
om jag har något att gifya dig för gossen,
Pru Fårfot reste sig oeh nalkades det i vaggan 
slumrande barnet, liksom för att betrakta det, under 
det Anna gjorde sig i ordning att följa fru Fårfot 
till hennes hem. Anna gick ut i köket och fru 
Fårfot blef ensam med gossen.
— Skynda dig — hviskade Satan t hennes 
Öra — och utför din plan. Den lyckas! Du hat 
kenne fast.
— Vedergällningens stand kommer — varnade 
samvetet.
— Skall du låta denna -slyna triumfera öfvet 
dig! — ropade frestaren. Hon har med sina kon­
ster förledt din son att skymfa dig4
Fru Fårfot darrade af sinnesrörelse och kall­
svetten frambröt på hennes panna. Hon kämpade 
en fruktansvärd strid. Hennes ögon föllo på barnet. 
Det log i sömnen mot henne. Det var nog. Denna 
hårda-, egoistiska qvinna upptändes af vrede vid 
denna syn. Det var som om ondskans alla makter 
dragit genom hennes själ.
Tyst, omärkligt lät hon sitt tjocka guldarm­
band glida ned i vaggaa.
Anna kom in. Båda följdes åt till hemmet. 
Fru Fårfot visade sig mycket frikostig mot 
Anna och bad henne icke frukta för framtiden.
— »Alla edra omsorger kasten på Herren»““ 
hasplade hon ur sig tillika med en mängd andfft 
bibelspråk.
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Under många tacksägelser lemnade Anna den 
fromma frun.
Följande dag fick Anna ett besök, b v arom hon 
aldrig drömt,
Tvenne polisbetj enter infunno sig. De sade, 
att fabrikörskan Fårfot föregående dag under det 
hon varit borta i ett ärende bli fvi t bestulen på ett 
mycket dyrbart guldarmband, som hon glömt framme. 
Husets samtlige tjenare och arbetare hade blifvit 
visiterade, men utan resultat. På fråga af kon- 
staplarne, om ingen främmande varit i huset, hade 
fru Fårfot uppgifvit att äfven Anna varit der, hvar- 
för de nu infunnit sig hos Anna fôr att undersöka 
hennes bostad.
Anna, som visste sig vara oskyldig, bad kon- 
staplarne göra sin skyldighet.
Förgäfves genomsökte de hela huset. Guld­
armbandet stod ieke att finna.
De stodo just i begrepp att aflägsna sig, då 
den ene fick se vaggan.
— Denna ha vi glömt visitera — sade han.
— Låt gossen sofva — sade Anna. — Något 
armband fins icke der.
— Det är mycket möjligt — svarade konsta­
peln — men vi måste göra vår pligt.
Och dermed lyfte han barnet ur dess bädd och 
lade det på soffan i rummet.
Nu vändes vaggan upp och ned och fram rul­
lade — armbandet.
Anna blef mållös för en lång stund af öfver- 
raskning och bestörtning.
— Ha — sade konstapeln, som yrkat på att 
vaggan skulle visiteras — din oskyldiga engel, du 
hade så när lurat oss. Men du skall se att höga 
rättvisans tjenare icke så lätt låta draga sig vid 
näsan.
Anna formådde icke svara.
— Kom nu, min lilla dufva, skall du fa bo pä. 
ett fint hotell, der du. har allting fritt oeh far lära 
dig spinna,
— Jag är oskyldig ! — ropade Anna och vred 
händerna af förtviilan.
— Den saken afgöra icke vi — sade konst ap­
lar ne och knuffade henne oinildt ur rummet.
Nu vaknade den lille och började skrika,.
Anna ville in till barnet, och en häftig brott­
ning uppstod mellan henne och de båda männen.
Anna blef omkullslagen och bunden samt i ett 
anskaffadt arbetsåkdon forslad till fängelset-
— Det var en satans qvinna — yttrade den- 
ena konstapeln till sin kamrat, sedan de aflemnat 
sin fånge.
— Visserligen — genmälte den andre, som. 
var gift och hade barn — men hon kämpade för 
sitt barn,, stackars kräk.
Dagen för ransakningen med Anna var inne. 
En mängd åhörare, deribland många af hennes forna 
kamrater, hade infunnit sig, I staden bland kaffe­
systrar oeh på fabrikerna talades hit oeh dit om 
Annas fall, fru Fårfots välvilja och tillgreppet af 
armbandet. Alla voro nog ense om. att hon var 
ett lättfärdigt stycke.
I ransakningsrummet å cellfängelset rådde Bland; 
folket en sinnesstämning mera liknande den vid en 
fest än vid ett så sorgligt tillfälle.
Nu afbröts sorlet af domaren, hvilken ropade:.
— För in Anna Klingt
Allas blickar vändes mot dörren. Nu öppnades; 
den och in trädde Anna, klädd i fångdrägt samt
följd af en vaktkoastapeL Hon rar yffersf blek 
och vågade icke se sig omkring.
Anna nekade för tillgreppet af guldarmbandet, 
och sade sig icke kunna förstå hur det kommit i 
hennes hem, men konstäpfarne intygade att de fun­
nit detsamma i vaggan.
Rättegången Mef vidlyftig. En mängd skaï 
framdrogos för oeb emot Annas brottslighet. Frus 
Fårfot, som ander rättegången haft ombud, måste 
sjelf upp för att höras om hon möjligen icke tap­
pat armbandet vid sitt besök hos Anna. Detta 
trodde hon icke. Skandalen blef storre än fru Får­
fot beräknat oeh hon önskade att allt varit ogjordt, 
Anna frikändes omsider, sedan hon sutit häktad 
omkring en månad, i brist på bevisning.
Nu var hon fri, men hennes helsa var för lång­
tid bruten.
Genast Anna blef häktad skref fru Fårfot till 
sin son om händelsen. I brefvet uttalade hon den 
förmodan, att han nu icke vidare skulle bry sig 
®m henne.
Hon erhöll ett tillfredsställande svar och kände- 
sig hämnad.
Två år hafva förflutit.
Anna är återstäld till helsan. Hon har åter 
börjat arbeta .på en fabrik. Hennes olyckliga be­
lägenhet har väckt inedmemiiskors medlidande ocb 
hon hånas numera icke.
Gamle herr Fårfot är död oeh fabriken såld 
till ett bolag.
Unge herr Fårfot vistas mest utomlands på 
resor oeh modern har dragit sig undan från verlden, 
a a» påstår att gumman blifvit konstig till sinnet.
Anna har seti Fårfot några gånger, men bau 
bar icke känt eller låtsas känna igen henne. För 
några dagar sedan såg hon honom, men gick då 
en annan väg för att icke möta honom.
Hon var icke ond på honom, ty hon förstod 
att han blifVit vilseledd af modern, inen hon vill© 
icke gå i hans väg.
Öch så var det någonting annat.
Regelbundet hvar tredje månad under det sista 
året hade hon genom okänd hand fått emottaga 
rätt betydande penningebidrag, och dessutom erhöll 
hon vid alla större högtider värdefulla gåfvor.
Anna misstänkte att hon hade Fårfot att tacka 
härför och kände sig rätt generad.
Hon gissade äfven rätt, men allt kom icke från 
honom.
Fru Fårfot, som var gammal och hlifvit sjuklig 
och fruktade att snart blifva stäld inför en rätt­
visare domare, sökte lätta sitt skuldbelastade sam­
vete med att sända Anna åtskilligt i all hemlighet.
Nu låg hon dödligt sjuk, enligt hvad Anna 
erfarit, och det var med anledning deraf som Får­
fot kommit till staden.
Det var höst, stormen tjöt och piskade mot 
rutorna.
Någon knackade på Annas dörr. Hon gick 
att öppna, undrande hvem som kunde vara ute så 
sent i ett sådant väder.
— Bor Anna Kling här? — frågade en man, 
som visade sig i dörren.
— Ja — svarade Anna.
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— Det är h etsningar från enkefru Fårfot att 
lion önskar tala vid eder. Hon ber att ni genast 
följer mig.
Anna klädde sig och följde mannen.
Framkommen emottogs hon af en tjeuare, som 
förde henne genom en rad af rum in till den sjuka.
Hur sakta tjenaren än öppnade dörren, märkte 
den sjuka att nagon kom och vände hufvudet mot 
den inkommande/ Då fru Fårfot såg att det var 
Anna, drog ett skimmer af tillfredsställelse öfver 
de aftärda dragen. Hon tecknade åt Anna att taga 
plats på en stol vid hufvudgärden.
I rummet voro närvarande, förutom Anna, unge1 
herr Fårfot, en läkare samt en prest.
Den sjuka låg länge med slutna ögon, utan 
att yttra ett ord. Den djupaste tystnad rådde. 
Hvar och en af de innevarande syntes försjunken i 
egna betraktelser.
Anna fann sin ställning förfärlig. Till venster 
hade hon den döende, som tillfogat henne så mycket 
ondt, och midt emot sig Fårfot, hennes förförare,, 
som öfvergifvit henne och barnet. Hon sökte för- 
gäfves gissa sig till hvarför man eftersändt henne.
Omsider, efter en lång qvalfull väntan, bröt 
den sjuka tystnaden.
Med svag röst och i afbrutna meningar om­
talade fru E årfot att Auna var oskyldig- till stöldeu 
af armbandet. Hon berättade hur allt tillgått, och 
att driffjedern till hennes låga handling varit hög­
mod. Hon ville, på hvad sätt som helst, förebygga 
en förening mellan sonen och Anna.
Jag kan icke — sade fru Fårfot vänd mot 
Anna — godtgöra hvad jag brutit mot dig, men 
min sou skall göra det.
Nu lät hon sina blickar falla på sonen och
sade:
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— Karl, vill du villfara din döende moders 
sista önskan ?
— Ja — svarade kan djupt rörd ock flyttade 
sig intill moderns bädd.
— Du skall då taga Anna till din hustru. 
Lofvar du att göra det, dör jag i frid, vetande att 
ni förlåtit mig. Lofvar du det icke, har jag emel­
lertid i mitt testamente ikågkommit Anna, så att 
hennes framtid är betryggad.
I stället för svar föllo båda, Anna och Karl, 
på knä vid moderns läger.
— Pastor — sade fru Fårfot till presten — 
lägg de båda barnens händer i hvarandras — — 
Lägg min hand på deras hufvuden, jag vill väl­
signa dem.
Presten lydde.
— Förlåten I mig? — hviskade hon knappt 
hörbart ?
— Ja, älskade — svarade båda.
Ett skimmer af obeskrifiig frid lägrade sig öf- 
ver de bleka dragen.
Det blef så tyst, så tyst i rummet. Den döen- 
des hand hvilade på de ungas hufvuden. Den blef 
tyngre och tyngre.
Läkaren, hvilken hittills varit ett stumt vittne, 
steg nu fram, fattade fru Fårfots hand, som hvi­
lade på de båda återförenades hufvuden, och lade 
den tillhaka på dödslägret.
— Hon är död — sade han.
Utan att någon märkt det, hade en ny åskå­
dare af den nyss beskrifna döds- och försonings­
scenen inkommit.
Främlingen hade stannat vid dörren. Han var 
trasigt klädd och genomvåt af regnet.
— Min mor — sade mannen med dof, af för- 
tviflan söndersliten stämma — min brottsliga mor,
n
4« hade icke en tanke for dm förskjutne, Yanaradö 
son. Jag viil iolja dig i grafveru 
0 Förskräckte vände de innevarande sig om. De 
sago huru främlingen framtog en pistol och vände 
mynningen mot sin tinning»
I samma ögonblick som skottet brann af, slo^ 
presten vapnet ur mannens hand. Kulan slog 1 
jaggen och — förunderliga Ödets skickelse — träf­
fade en medaljong, som inneslöt porträtten af den 
dode och hennes förförare*
Vid smällen af skottet rusade flera tjenare in, 
uppskrämda, undrande livad som stod på färde. 
Läkaren fattade sig först.
, ff *nSeu fara, vänner — sade han så lugnt
han form alle — det var endast en af mina flaskor» 
innehallande ett farligt ämne, som kommit för nära 
ljuset och exploderade. Lemna oss en stund
Främlingen, frukten af fru Fårfots ungdoms­
synd, gick derifrån försonad och hjelpt. Han reste 
«Iver fail Amerika, der han snart bringade sig upp 
till rikedom oeh anseende.
Men pratet kunde icke alldeles nedtystas. Det 
g'ck läuge en sägen, att vid fru Fårfots dödsbädd 
mtraiiat nagot rysligt, som stått i samband med 
mannen, som mgen såg då han kom eller gick och 
mgen kände.
huge Farfot infriade sitt löfte. Ett halft år 
efter begrafmngen återfinna vi våra båda vänner, 
gifta och lyckliga. Lyckan blef ock deras stadiga 
gast under hela lifvet, tack vare Annas milda sinne.
Karl lar fot fick aldrig anledning att skämmas 
ofver »fabriksflickan,, fastän han kom att intaga 
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